
Composita solvantur.
La recerca poètica dins la narrativa

de Jordi Sarsanedas

PARAULES PRÈVIES

«El millor narrador, de contes curts, en actiu en aquest moment, en aquest
país».1 Així Patrícia Gabancho introdueix la figura de Jordi Sarsanedas en el seu
pamflet més recent. Evidentment, és un judici que comparteixo sense fissures,
però no puc fer-lo meu en aquesta contribució, perquè no pretenc teixir l’enèsim
elogi a una personalitat central de la cultura catalana, ni repetir en píndoles el que
he sostingut en el passat en una tesi doctoral que ja ha estat publicada2 o en altres
articles. Al contrari, m’agradaria, a partir d’unes anotacions inèdites, proposar
unes perspectives noves a la lectura de l’obra d’un autor que ha estat estimat i lloat,
però que, per raons diverses, no ha obtingut un reconeixement equànime per part
de la crítica literària d’aquest país.

L’oportunitat d’obrir aquesta línia de recerca me l’ha donada Núria Picas, la
companya de Jordi Sarsanedas durant sis dècades, que m’ha deixat furgar dins els
manuscrits que tenia conservats a casa.3 Hi ha una doble sensació que afecta l’es-
tudiós que es troba entre les mans els «papers privats»4 d’un escriptor amb qui
també ha tingut un tracte directe. Per un costat, l’envaeix la cohibició de llegir pà-
gines de dietaris, correspondència o altres documents, la consulta dels quals no ha
estat sotmesa a la voluntat de l’autor; per l’altre costat, hi ha la responsabilitat de
decidir què es pot fer públic i quines són les raons que justifiquen l’exposició, es-
crita o oral, d’alguns d’aquests materials.
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1. Patrícia Gabancho, El preu de ser catalans, Barcelona, Meteora, 2007, p. 123.
2. F. Ardolino, La solitud de la paraula, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004.
3. Vull agrair a Eva López la feina que està portant a terme per ordenar i endreçar tot aquest material.
4. Faig servir l’expressió que dóna títol a l’assaig d’Enric Bou, Papers privats, Barcelona, Edi-

cions 62, 1993.
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En aquesta ocasió, em limitaré a portar a col.lació algunes notes que Sarsanedas
ha deixat escampades en els seus apunts respecte de la pròpia obra narrativa, i a in-
tentar, amb la base d’aquests fragments, l’esbós per a la reconstrucció d’un programa
literari. De fet, es tracta d’una recerca que acabo d’emprendre, però, pel valor i la
quantia de la documentació que està aflorant, em sembla que, en el futur, podrà re-
velar, tot i que de manera discontínua, una poètica de l’autor escrita per ell mateix.

1. MITES

Sense més preàmbuls, enuncio el meu plantejament: crec que dins el volum
Mites hi ha tot el paradigma de la narrativa de Jordi Sarsanedas. Així, doncs, per
donar una interpretació de la seva obra en prosa, hem de començar amb els Mites
i, dins els Mites, hem de buscar les respostes a les qüestions que tots els altres tex-
tos ens formulen.

Adrecem-nos al període de gestació d’aquells relats. Maurici Serrahima in-
tuïa, si bé no podia compartir-la, la novetat revolucionària d’aquella operació li-
terària. A les seves memòries ens assenyala:

I encara vaig pensar que en Sarsanedas, un dels millors valors de la nova ge-
neració, s’encalla amb els seus Mites, és a dir, en un gènere que no dic pas que
no tingui una intensitat literària, però que no té cap més sortida que la perfec-
ció en la manera de fer-los.5

D’altra banda, si fa no fa en els mateixos anys, Joan Triadú va remarcar que
«no hi ha precedents d’una obra semblant en la nostra literatura».6 Quan vaig res-
seguir aquesta indicació, hi vaig afegir la hipòtesi que, amb Mites, ens trobem da-
vant de la creació d’un gènere literari nou que, tanmateix, no ha produït cap con-
tinuïtat ni per part del seu autor ni per part d’altres. Per comprovar-ho, vaig
analitzar aquest conjunt narratiu de cohesió fortíssima —això és, una «macroes-
tructura», segons una terminologia procedent de la crítica semiòtica— per expli-
car les tensions centrípetes amb què el llibre organitza les seves diverses unitats. Al
meu estudi, posava l’èmfasi en el teixit de connexions, reiteracions i insistències
que es troben dins una obra que se’ns desplega al davant com un mapa geogràfic,
tot proposant-nos diversos itineraris a partir d’unes estacions d’origen o d’enllaç
més remarcables. D’altra banda, no podia oblidar que altres anàlisis ja havien po-
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5. Maurici Serrahima, Del passat quan era present, vol. ii (1948-1958), Barcelona, Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 2004, p. 224 (nota del 27-4-1951).

6. Joan Triadú, Antologia de contistes catalans (1850-1950), Barcelona, Selecta, 1950, p. 1558,
i també a J. Triadú, «Per a un retrat oval de Jordi Sarsanedas», Serra d’Or, núm. 415-416 (juliol-
agost 1994), p. 14.
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sat en relleu uns traçats que, en pocs o en molts casos, coincidien amb els meus.
Així, doncs, Joaquim Molas, l’any 1976, delineava, tot resseguint-ne les dates de
redacció, un recorregut històric i semàntic dels relats, els ordenava en grups i els
passava pel sedàs de la dialèctica realitat quotidiana / realitat del somni. Aquesta
nova edició representava una fita doblement fundacional: primer, per la reducció
del volum als Mites «pròpiament dits» amb l’exclusió de les «altres narracions»;
segon, perquè el pròleg de Molas, amb una lectura extensa del llibre, col.locava la
pedra angular per a qualsevol aproximació futura al text. Després, i com una
mena de tubercles que es generen d’una mateixa planta, sorgiran les anàlisis de
Pere Farrés —de caire historicista i centrades en la intentio auctoris—, de Lluïsa
Pla —que desplaçava el centre de l’argumentació en l’ús de la ironia— i d’Anna
Dodas, que intentava buscar uns models alternatius per col.locar en categories es-
quemàtiques la relació entre real i irreal.

Precisament en la presentació del llibre pòstum de poemes d’Anna Dodas,
Sarsanedas deia que no havia desmentit mai res de les afirmacions que l’estudio-
sa li presentava, en primer lloc perquè pensava que ella tenia tota la raó, i després
perquè «sempre he cregut no solament en la licitud sinó també en la convenièn-
cia, en la fecunditat, de la més ampla llibertat de lectura».7 Ara bé, si traiem a
aquestes paraules el seu caire més circumstancial, s’entendrà per què, fins fa po-
ques setmanes, jo suposava que calia interpretar-les com una declaració d’intents
de l’autor cap a la realització d’una obra oberta, és a dir, cap a la recerca d’aquella
característica intrínseca amb què algunes obres es fan inexhauriblement «ambi-
gües», des que «un vell món ordenat segons unes lleis universalment reconegudes
ha estat substituït per un món fundat en l’ambigüitat».8

Ara, després de remenar els fulls de l’escriptor, no només puc confirmar
aquesta voluntat, sinó que he de constatar la centralitat i la constància d’una es-
tratègia que s’esplaia i es concreta en les formes gairebé declarades d’una poètica.
En una plana mecanoscrita amb data 27 de març de 1955, Sarsanedas diu:

Els «Mites» pròpiament dits [...] van néixer d’una rel lírica. Suposo que puc
confessar que en escriure el primer, el «Mite del Mariner», vaig dubtar entre la
prosa i alguna mena de vers lliure. Després, mentre el recull creixia lentament,
va anar-se afirmant, almenys per a mi, el caràcter propi d’aquests textos que no
són de cap manera poemes encara que sempre m’hagi semblat que l’honradesa
m’exigia de refusar-me a classificar-los com a contes.

De fet, aquí insistia en una consideració que datava de tres anys abans, és a dir,
d’un període en què els Mites encara no estaven acabats. En aquella circumstàn-
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7. J. Sarsanedas, «Pròleg» a Anna Dodas, El volcà, Barcelona, Edicions 62, 1991, p. 5.
8. Umberto Eco, Opera aperta, Milà, Bompiani, 1982 [1962], p. 41-42 (la traducció és meva).
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cia, després d’oscil.lar entre la fórmula de la nouvelle i la dels contes, acabava re-
butjant la possibilitat d’etiquetar les seves narracions. I afegia:

Però em repugna d’explicar-me. En primer lloc perquè els meus «Mites», si
són alguna cosa, són precisament un intent de lliurar, de transmetre sense ex-
plicar. No són explicacions, sinó implicacions. He pretès dotar-los, si em per-
meten l’expressió, de la major força centrípeta que m’ha estat possible. Per tal,
potser, d’augmentar llur significació.9

I continua dient que el títol Mites «va ser escollit fa ja anys (cinc o sis, em sem-
bla) en un moment en el qual aquesta paraula no era tan de moda [...] per a ma-
nifestar el que jo volia que fos complexa multivocitat d’aquests textos». I, encara
més important, després de recordar que «els gèneres de prosa narrativa han nas-
cut i s’han desenrotllat paral.lelament amb les ciències de la natura», i demanar-se
si no seria possible classificar les obres separant les que postulen «la ciència per
amor a la ciència de les que la demanen com a etapa prèvia per a l’adquisició d’una
tècnica: moral, política, social...», rebat el clau tot proposant —això sí, «humil-
ment»— «un altre camí». Finalment, especifica: «he cregut que l’art (escriure és
art) podia tenir una existència autònoma de la ciència. Que hauria de poder, ell,
resoldre els problemes que es plantegés».

Fem un salt endavant. Un feix de set pàgines manuscrites s’autoidentifiquen com
una introducció, que no ha estat acabada ni publicada, a l’edició de Mites de 1976. És
un text dens de contingut, que remet, inicialment, al període de redacció dels relats.

[...] en l’esperit d’aquell minyó que escrivia Mites hi havia el desig de lliurar
uns textos no imperatius sinó oberts, suscitadors de lectures molt diferents les
unes de les altres. Fins i tot, per subratllar aquesta intenció —almenys als seus
ulls mateixos— no s’estava d’utilitzar de tant en tant —s’hi divertia— elements
o indicis dels quals pràcticament podia tenir la certesa que ningú no els inter-
pretaria com ell ho feia. I ara jo li desfaria la feina?

En definitiva, l’autor ens convida a una reconstrucció contínua de significats.
No debades, en uns apunts no datats, però que crec molt més recents, el missatge
es fa encara més palès: «sempre amb l’esperança d’una lectura oberta».

Aquestes incitacions deuen tenir alguna cosa a veure amb la capacitat que té
aquest llibre per ser desmuntat i, en conseqüència, amb el seu aspecte mòbil en la
fase de la interpretació. Com a apunt personal, vull assenyalar que fa uns mesos que
penso en una ordenació dels «mites» a través dels quatre elements naturals que, re-
lat rere relat, hi predominen, i constato que la tetrapartició produiria una casuística
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9. Es tracta del text d’una presentació que, segurament, coincideix amb la lectura d’uns Mites que
Sarsanedas va fer al Cercle Literari de l’Institut Francès el dia 12 de febrer de 1952.

021 - Jordi Sarsanedas  15/2/10  13:07  Página 24



de relacions que va més enllà de l’atzar. No es tracta de forçar una exegesi mística:
l’aplicació d’aquesta lectura és possible a causa dels forts lligams que corren entre els
textos i que generen una cartografia canviant que, en alterar-se segons els diversos
esquemes interpretatius, muda tot el sistema. Cito un cop més la presentació del
12 de febrer de 1952:

Els meus «mites» no foren resolts en signes clars. Volia lliurar, no entendre.
Volia fer compartir una experiència, no una idea. No provaria de despullar
l’anècdota. Confiava que la incredulitat mateixa, la palesa anormalitat històri-
ca de l’anècdota sovint concebuda o construïda —si bé no escrita— amb la lli-
bertat d’automatisme preconitzada pels surrealistes, descartaria la sensibilitat
del lector cap a la seva possible veritat ahistòrica.

2. EL MARTELL, LA NOIA A LA SORRA I LES «ALTRES NARRACIONS»

El martell és, però, la meva primera novel.la. Vaig començar-la amb la in-
tenció de presentar al lector, d’una manera senzilla i eficaç, una història que em
semblava interessant [...]. Recordo que mentre la redactava frase rere frase —una
mica com si desxifrés, amb la ploma a la mà, un text ja escrit però difícil de lle-
gir—, la narració em lligava més i més. És cert, però, que això no vol dir res.
D’altra banda, confesso que no pretenc saber com ha d’ésser, avui, la novel.la i
que no he intentat d’escatir-ho. Fóra ben feliç si hagués trobat, només, com ha-
via d’ésser El martell.

Aquesta «Confessió de l’autor» sortia publicada l’any 1956 a la solapa de la
primera edició del llibre. La natura d’El martell és extravagant ja que, malgrat
la coincidència ideològica amb el món dels Mites, marca unes pautes diferents a
causa de la seva pertinença a un altre gènere literari. Si els Mites posen en joc el
principi de realitat, El martell també s’ha d’interrogar sobre la seva estructura de
novel.la, i no és per casualitat que ho fa tot just al segon capítol, quan, després d’ha-
ver-nos donat els ingredients bàsics d’una narració policíaca, ens capgira la histò-
ria amb la introducció —estava a punt de dir la «penetració»— d’un jo narrador
i protagonista que torna a formular el que ja ha estat contat.

La noia a la sorra té una primera fase de redacció molt a redós de la publica-
ció d’El martell. Tanmateix, aquesta parella de novel.les-diòscurs que l’autor ens
ha deixat esculpides no podria resultar més idiosincràtica. A La noia a la sorra, el
tema de la solitud, que és un dels pilars de la creació literària de Sarsanedas, hi tro-
ba les formulacions més crues i l’assassinat que, si bé de manera hermètica, ja ve
anunciat fins en el títol, no té cap exculpació, perquè la narració no es refugia dins
el procés justificatiu i distorsionant de l’inconscient. El lector que, ben aviat, ha
desconfiat del narrador d’El martell, ara no pot apartar la mirada davant el crim
insensat i inexplicable de La noia a la sorra. La violència és gratuïta i, sobretot, la
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seva visibilitat és total. Ho reflecteixen de manera emblemàtica uns tertulians que
comenten la història. Davant de la desil.lusió per la descoberta de la banalitat del
delicte, un d’ells ataca: «I tu que ja et veies enfilant-te amunt amunt, ben arrapat
a un assumpte ben ple de freudisme!». I de la continuació del diàleg sorgirà tam-
bé aquesta resposta: «Veieu com a vosaltres també us hauria agradat més una
història a la qual s’hagués pogut sucar més pa?». Si, com m’imagino, aquesta con-
versa és una consideració metanarrativa sobre la natura de la novel.la que el lector
està llegint, això significa que el vel de Maia que amagava l’objectivitat ha caigut
definitivament.

Fem un pas enrere. Una aposició final al conte «Caçador obac», que formava
part dels relats que acompanyaven els Mites en la primera edició i que es tornaran
a publicar l’any 1981 amb el títol Un diumenge a Clarena i altres narracions, reci-
tava: «I s’obren lentament les portes geminades: la porta de banya i la porta de
vori». La referència homèrica és passada pel filtre de l’Aurélia de Gérard de Ner-
val, on, de fet, hi havia una disjunció: «ces portes d’ivoire ou de corne qui nous sé-
parent du monde invisible». Tanmateix, em sembla que la conjunció sarsanedia-
na pot representar, en retrospectiva, la visió juxtaposada que els Mites demanen al
lector, però també la podem fer servir per entendre aquesta mena d’amputació
temàtica que, fora de l’univers dels Mites, ha afectat les altres obres de l’autor,
aquelles que no ha pogut —però jo crec que no ha volgut— dotar d’un principi
aglutinador superior.

La força d’atracció de l’imant dels Mites estava condemnada a esgotar-se.
Havia funcionat à rebours, atès que la nouvelle Contra la nit d’Oboixangó s’hi
podia assimilar, i el conte «En Peret a Portobello» hi «hauria tingut un lloc bas-
tant escaient», segons declaracions de l’autor.10 I va funcionar, durant un cert
temps, també cap endavant, perquè va envair parcialment les «Altres narra-
cions» i va estendre les seves atmosferes fins a El martell. Sospito que unes in-
fluències profundes hagin facilitat aquest fenomen de magnetisme. En particu-
lar, voldria subratllar —encara més del que he fet en el passat— la funció
Nerval. Primer, perquè aflora, constantment, en els textos d’aquest període, la
presència d’escenes i imatges manllevades del príncep d’Aquitània, al llarg d’un
recorregut que, possiblement, des del gat del «Mite en un jardí» arriba fins a la
vestició de la Sabina a El martell.11 Segon, perquè, a més dels elogis reiterats que
Sarsanedas fa a Nerval, hi ha una declaració més específica que fa referència a
aquells anys:
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10. En el manuscrit ja citat del 27 de març de 1955.
11. I, naturalment, cal sumar-hi les altres coincidències que ja han estat individuades; vg. F. Ar-

dolino, La solitud de la paraula, p. 136 nota 154, i també p. 157 nota 176 i pàssim.
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P.: Quins autors creu que el van influir a l’hora d’escriure Mites? R.: En el
clima de Mites, potser Gérard de Nerval. Txèkhov també ha estat important.12

Si més no, La gavina de Txèkhov ens remet a la simbologia del colom d’El
martell amb una semblança que denuncia la programaticitat de l’operació. Tot
amb tot, es tracta d’un camí que cal recórrer amb els peus de plom, per no caure
en la generalització o en la referència massa vaga, i que demana un espai de refle-
xió més específic.

3. LA LITERATURA INFANTIL

Com podia «En Peret a Portobello» acostar-se als Mites? No cabria, més aviat,
dins la categoria de la literatura infantil? Preguntar-nos quines són les fronteres que
delimiten el gènere significaria enfonsar-nos en les sorres movedisses d’una qüestió
metodològica, i fins i tot ontològica, que surt de l’àmbit d’aquesta lectura. Pel que
fa a una solució operativa, sempre m’he remès a un article d’Albert Jané;13 ara, però,
voldria recollir la visió de Sarsanedas, tal com la presenta en un mecanoscrit del
qual encara no sé donar una col.locació precisa (però es tracta d’un full escrit a l’or-
dinador el 3 de novembre de 2001), on rebutja una categorització determinada ex-
clusivament per l’edat del destinatari. I conclou amb aquestes idees:

En qualsevol text infantil es troben un autor —un adult amb tota la seva com-
plexitat, la qual necessàriament inclou, com a garantia de la qualitat humana, la
fidelitat a la infantesa— i el lector al qual ell s’adreça: un infant amb les atribu-
cions completes de la natura humana. Si el text és bo, qualsevol adult de bona fe,
encara que per joc faci la comèdia d’ajupir-se, es retrobarà, sense esforç i potser
amb goig, en la figura del lector.

La definició obre de bat a bat les portes a unes formes narratives molt vàries.
Si la volguéssim aplicar a l’obra de Jordi Sarsanedas, la quantitat de material ens
desbordaria. La idea d’una regressió infantil a la qual el lector adult se sotmeti vo-
luntàriament és, però, engrescadora, perquè ens explica com ha estat possible re-
utilitzar i reinserir en col.leccions de literatura juvenil uns textos que, en un pri-
mer moment, no hi pertanyien com, per exemple, Contra la nit d’Oboixangó.
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12. Bernat Puigtobella, «L’Altíssim», El País («Quadern», núm. 1091) (11 novembre 2004), p. 2.
Vg. també l’entrevista de Caterina Punsola, «Parlant amb Jordi Sarsanedas», Quaderns de Traducció i
Interpretació, núm. 3 (1983), p. 178: «Per exemple, jo havia traduït, i no sé si ho tinc encara o bé ho he
perdut, les novel.les breus de Gérard de Nerval, un escriptor pel qual jo tenia un afecte especial. Un bon
dia un editor —no sé com va saber que ho tenia fet— m’ho va demanar, però em va dir que hi posés
notes. Posar-hi notes, a un text complex com el de Gérard de Nerval, era tota una altra història, un tre-
ball d’erudició que potser hauria pogut fer, però no en tenia ni el temps ni les ganes».

13. Albert Jané, «Jordi Sarsanedas i la literatura infantil», a Sobre Jordi Sarsanedas, Barcelona, Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, p. 84-95.
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Ara, però, dediquem una mirada sols a aquells textos que, en aquestes col.lec-
cions —o, més aviat, a les planes de les revistes infantils—, hi han nascut i que, per
això, s’adrecen prioritàriament a un públic lector format per nens i nenes. Dels
dos volums de contes que l’autor ha publicat, vull ressaltar el primer, L’Eduard el
mariner i el país de sota l’aigua. Som a l’any 1976, i Sarsanedas recull en volum les
proses que anava publicant a Tretzevents sobre les vicissituds de l’Eduard, de la
seva nebodeta i d’uns quants animals aquàtics. I és curiós constatar que només en
aquest llibre recupera el model orgànic i unitari de l’època dels Mites. De fet, tam-
bé pel que fa a les històries de l’Eduard haurem de parlar d’una macroestructura,
amb la distinció que ara el baricentre recau tot en el protagonista. O, més ben dit,
en els protagonistes, atès que la introducció progressiva de personatges nous es-
devé la manera per crear una seqüència arbitrària i alhora necessària entre uns re-
lats que, altrament, serien condemnats a una immobilitat acrònica. Dues excep-
cions confirmen aquesta regla. La primera és la dislocació de tres episodis que
provoca —en la fase de transició de la revista al llibre— una lleu alteració en tot
el sistema. La segona excepció és la publicació, dues dècades després del volum,
d’un episodi aïllat de la sèrie, amb la neboda de l’Eduard que ja s’ha fet gran, s’ha
casat i espera un nen. Amb aquest afegitó, l’autor deixa que el curs del temps
irrompi dins la atemporalitat edènica del conjunt i, més que no pas minar-ne les
bases, en posa el punt final per tancar un cercle.

4. CONCLUSIONS

I tots els altres contes? La dispersió de les proses de Sarsanedas tendeix a l’en-
tropia. De Plou i fa sol a El balcó, per no parlar de De Famagusta a Antofagasta, un
llibre construït amb material d’enderroc, els fils temàtics i estilístics son molt tè-
nues i, fins ara, no he trobat, dins els seus papers, cap indicació significativa que
em doni més pistes que les poques que ja m’ha semblat distingir en estudis ante-
riors.14 Tanmateix, la publicació d’Una discreta venjança, l’any 2005, va marcar un
punt d’inflexió que no podem menystenir. No és la qüestió de la qualitat d’aques-
tes narracions el que vull subratllar. L’ús d’adjectius com «magnífic», «preciós»,
«excel.lent» s’ha exposat amb la concessió del Premi Ciutat de Barcelona, però
som força madurs per saber que, desgraciadament, aquestes fórmules elogioses
són una codificació que la crítica catalana ha establert per escapolir-se amb
elegància de la responsabilitat interpretativa. Doncs bé, Una discreta venjança
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14. Després de la redacció d’aquest article, he trobat, entre els papers de Sarsanedas, un dietari
format per dues llibretes que van des de gener de 2000 fins a març de 2006. Les reflexions de l’autor so-
bre la pròpia escriptura són nombroses, i moltes reforcen les línies que he evidenciat en aquesta con-
tribució. Així, doncs, he decidit que no era necessari incloure al darrer moment unes anotacions ex-
tretes d’un text que serà editat en un futur ben proper.

021 - Jordi Sarsanedas  15/2/10  13:07  Página 28



porta en si el germen per recuperar les tessel.les del trencaclosques de la narrativa
sarsanediana i, alhora, les escampa sobre les taules per fer-les més manifestes.
Composita solvantur, deien els alquimistes. És a dir, que es deslligui el que està lli-
gat. Però també significa que les coses complexes esdevinguin senzilles.

He començat amb una citació de Patrícia Gabancho. I vull tornar al seu llibret.
L’autora observa que érem molts al funeral de Jordi Sarsanedas, però que gairebé
tota la gent que hi havia ja el coneixia personalment. No era, al cap i a la fi, un per-
sonatge mediàtic com ho podia ser Terenci Moix. I, sobretot, al funeral de Jordi
Sarsanedas no hi havia representants d’aquella cultura que, tot i ser escrita i pensa-
da en una altra llengua, té la pretensió de dir-se catalana. Consentiu-me una glos-
sa al marge final. Només quan tothom hagi entès que no saber qui era Jordi Sarsa-
nedas és sinònim d’incultura, aquest serà un país normal i descolonitzat.

Francesco Ardolino
Universitat de Barcelona

29

021 - Jordi Sarsanedas  15/2/10  13:07  Página 29




